উঠতে বসতে বাবা হাঁকেন,
“বলব তোকে কী আর,
হতেই হবে তোকে দেশের
মস্ত ইঞ্জিনিয়ার।”
মা তাই শুনে কন, “খোকা, তুই
আমার কথা রাখ,
ডাক্তারিতে হয় যেন তোর
দেশজোড়া নাম-ডাক।”
জেঠু বলেন, “কী হবি তুই,
আমিই সেটা জানি,
তুই হবি এক নোবেল জয়ী
বিখ্যাত বিজ্ঞানী।”
একই সঙ্গে সবাই বলেন,
“অন্য কিছু নয়,
এবার তোকে হতেই হবে।
ইস্কুলে ফার্স্ট বয়।”
আমার ইচ্ছে, ঘুড়ি ওড়াই,
লাট্টু ঘোরাই, আর
ক্রিকেট খেলি, সাঁতরে করি
মস্ত দিঘি পার।
কিন্তু সে সব করতে গেলেই
সবাই আসেন তেড়ে
সবাই বলেন, “মন দে পড়ায়
এক্ষুনি সব ছেড়ে।”
কী আর বলব, এখন আমার
অবস্থাটা এই,
লেখাপড়ায় দিন কেটে যায়,
কিচ্ছু খেলা নেই।
এক এক জনের এক-এক ইচ্ছে,
সবাই দিচ্ছে তাড়া,
তার ফলে ভাই আমার নিজের
ইচ্ছে গেছে মারা।