এক রত্তি মেয়ে পুপুর
পড়ার সে কি ধুম,
রাত থাকতে উঠতে হয়
চোখে তখন ঘুম।

বয়সটা তার থ্রি প্লাস
নার্সারিতে পড়ে
বারোটা বই, টিফিন ও জল
ঢাউস ব্যাগে ভরে।

পিঠ বেঁকে যায় কাঁদছে মেয়ে
হর্ন বাজায় বাস,
রাত থাকতে দিনের শুরু
উঠছে নাভিশ্বাস।

পড়ার শেষে গান সাঁতার
ভাল্লাগে না পুপুর
হারিয়ে গেছে রান্নাবাটি
পুতুল-খেলা দুপুর।

সন্ধেবেলা চাঁদ তো ওঠে,
ছোট্ট মেয়ে পুপু
পড়ার মাঝে পায় না তাকে
দেখার সময়টুকু।